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研究資料

　Referring to Kojin Karatani’s Origins of Modern Japanese Literature, this paper interprets 
Kunikida Doppo’s Unforgettable People and reveals the following: Karatani pointed out that Dop-
po discovered “people as landscape” in the novel. However, a comparison of Karatani’s statement 
with the text revealed that a more apt observation could be that Doppo created characters who 
were inextricably linked to the landscape. Consequently, the landscape was inevitably described 
throughout Unforgettable People. The text contains characters who appear when the protagonist 
experiences certain negative emotions. These characters appear at an opportune moment to trans-
form these negative emotions into positive ones.
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1．はじめに

　国木田独歩（以降国木田）の『今の武蔵野』（1989 年）
（単行本『武蔵野』の出版の際に『武蔵野』と簡略化さ
れた．本論では小編『武蔵野』」と表記する）は，それ
まであえて注目されることがなかった東京郊外の風景
のよさを読者に知らしめた著名な文学作品である．雑
木の庭の発祥に関わる重要な著書であると筆者は考え
ている．東京の西郊外に当たる場所では江戸時代から
その風景（ナラの木からなる落葉林）は存在していた
にも関わらず，文学表現の対象にはなっていなかった．
それは近代になってはじめて発見された風景であった1）．
彼がその風景を注目すべきであると気づいたきっかけ
には，ロシアやイギリスの文学の影響があったことは
本人の述懐によって知られるところである．評論家の
柄谷行人は，『日本近代文学の起源　原本』2）の中で，
国木田がこのような「風景の発見」を成し遂げること
ができた背景を，より大きな歴史的・社会的文脈から
説明している．柄谷に拠れば，国木田独歩は以下のよ
うに独特な文学を生み出した作家である．

　私はまず近代文学の起源を風景（客観）の側か
ら考えたい．それはたんに外的な客観の問題では
ない．たとえば，国木田独歩の『武蔵野』や『忘
れえぬ人々』（明治31 年）においては，ありふれ
た風景が描かれている．ところが，日本の小説で
風景としての風景が自覚的に描かれたのは，これ
らの作品がはじめてであった．しかも，『忘れえぬ
人々』は，そのような ｢風景｣ がある内的な転倒
によってしかありえなかったということを如実に
示している．

（定本 3），第1 章：風景の発見）…①

　こうした多義性のゆえに，たとえば国木田独歩
はロマン派か自然主義派かといった議論が生じる
のだが，彼の多義性は―ルソーの多義性とある意
味で似ている―まさに彼がは

﹅ ﹅ ﹅ ﹅

じめて新たな地平に
立ったところからきているといってよい．ヴァレ
リーがいうように，ある一つの事柄で新たな視野
をひらいた者は一挙に多方面の事柄が視える．　

　（定本，第2 章：内面の発見）…②
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　日本の近代文学は，国木田独歩においてはじめて
書くことの自在さを獲得したといえる．

（原本 2），第2 章：内面の発見）…③

　柄谷は国木田独歩を特異な文学家としてみなしてい
るばかりでなく，日本において近代文学の起源となる
作品を生み出した文学家として扱っている．上に抜粋
したのは，同著の中で，国木田独歩について書かれた
記述のうちのごく一部である．国木田の独自性につい
て指摘するために柄谷は，「定本」において第1 章と第
2 章にまたがる94 項のボリュームを割いている．そこ
には，次々とひらめく柄谷の連想のほとばしりが記さ
れている．そのほとばしりは，密度高く盛り込まれた
固有名詞（文芸世界に関わる人物の名前が主である）
とそれらの固有名詞が持つ特徴の説明によって表現さ
れている．第1 章（全32 ページ）の文中には以下の人
物が登場する．

　夏目漱石，ロマン・ヤコブソン，パスカル，シェー
クスピア，スウィフト，スターン，バフチン，宇佐
美圭司，フェノロサ，松尾芭蕉，杜甫，柳田国雄，
井原西鶴，パノフスキー，カッシーラ，カント，ポー
ル・ヴァレリー，レオナルド・ダヴィンチ，ルッター，
ファン・デン・ベルク，ルソー，志賀重昴，エドマ
ンド・バーク，シクロフスキー，北村透谷，中村光
夫，ハロルド・ブルーム，Ｔ．Ｓ．エリオット，サ
ルトル，レヴィー= ストロース，ワーズワース，ヘー
ゲル，小林秀雄，吉本隆明（原文のまま）

　これらの華麗なる固有名詞は，国木田の特異性を明
らかにするために使われた素材群として見ることが出
来よう 5）．多くのものを参照することによって，国木
田の特異な位置を相対的に定めようとする試みである．
第2 章も同様である．
　柄谷は，前述①に示したように国木田独歩の特異性
について述べる際に，小編『武蔵野』と『忘れえぬ人々』
を用いた．表1 に示すように 6），これらは両方とも1898 
年に発表されたが，小編『武蔵野』の方が3 ヶ月先に
発表された．柄谷は，国木田がこれらの小編の中で「風
景」を発見することができた前提を，＜ある種の内的
な転倒＞によって生じたものとして解説している．
　柄谷は小編『武蔵野』に示された＜ ｢風景｣ の発見＞
については具体的には語らず，『忘れえぬ人々』の中か
らのみ，具体的なフレーズを抜粋しながら証明を試み
る．そこでは，＜この部分にそういう読み取りが可能
な箇所があるのではないか＞ということを指摘するだ
けで，引用箇所を読めば，内的な転倒が現れているの
は自明だとしている．しかし筆者は，引用された箇所
を柄谷が意図したように読むためには，説明が必要で
あると考える．柄谷が示した様々な解釈のアイディア
は，多くの文学絵画の作家を参照するために飛躍ある
文体で提示されており，それぞれの部分を注視して見
ると，意味がとりにくいところがある．それは，アイディ
アのきらめきをそのままの形で表そうとしているから
であろうし，評論家特有の「書き方」に関係するとこ
ろであろう．文中で柄谷が伝えようとしていることの
意味は大きなスパンでは分かる．しかし，このままでは，
柄谷が表現しようとしたかったことは，柄谷が表現し
たかったことで留まる．これをじっくり追っていくこ

西暦 明治 時期 作品名 　　　備考

1888 年 21 年 ツルゲーネフ著，二葉亭四迷訳『あひびき』 雑誌『国民之友』
1893 年 26 年 2 月～ 日記：『欺かざるの記』書き始める

1896 年 29 年
11 月 『たき火』 雑誌『国民之友』
12 月 『星』 雑誌『国民之友』

1897 年 30 年

～ 5 月 日記：『欺かざるの記』書き終わる

8 月 『源叔父』 雑誌『文芸倶楽部』
11 月 『おとずれ』 雑誌『国民之友』

1898 年 31 年

1 月～ 2 月 『今の武蔵野』（小編『武蔵野』） 雑誌『国民之友』
3 月 『糸くず』 雑誌『国民之友』
4 月 『忘れえぬ人々』 雑誌『国民之友』
5 月 『詩想』 雑誌『家庭雑誌』

『まぼろし』 雑誌『国民之友』
8 月 『鹿狩り』 雑誌『家庭雑誌』
10 月作 『河霧』 雑誌『国民之友』

『わかれ』 ？
12 月 『置土産』 雑誌『太陽』

1900 年 33 年
10 月 『郊外』 雑誌『太陽』
11 月 『小春』 ？

1901 年 34 年 3 月 単行本『武蔵野』 民友社

表1．単行本『武蔵野』に集録された小編の初出年月
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とで，なぜ国木田が武蔵野の風景の美を発見すること
ができたかという問いに対して，説明しうる新しい答
えを導き出したい．
　そこで本論では，柄谷が国木田の『忘れえぬ人々』
で指摘した内容を検証しつつ，実際に『忘れえぬ人々』
を参照することによって初めて見えてくる要素を明ら
かにして，国木田が武蔵野の美を発見することができ
た要因が何か，そこに描かれたものが何であるかにつ
いて一定の知見を得ることを目的とする．　　
　そのため，2 章から5 章まではオリジナルテキストで
ある国木田の『忘れえぬ人々』7）を，柄谷の論考を参照
しながら読み解いていく．次に，6 章，7 章では，前章で
現れた特徴を意識して小編『武蔵野』を読み直し，国
木田が新たな風景を発見することができた理由を推測
する．8 章で全体を総括する．

2 ．『忘れえぬ人々』に書いてあること

　多摩川の二子の渡しをわたった宿場の中ほどに，亀
屋という旅

は た

人宿
ごや

がある．そこで，大津という文学者と
秋山という画家が出会う．ナレーターは二人が無名の
人物であることを明示している．｢不思議にも同種類の
青年がこの田舎の旅宿で落ち合った｣ とある．｢不思議
にも｣ とあるところから，二人はもともと知り合いで
はなかったが，この旅宿で偶然出会って，何かをきっ
かけに話し合うようになった模様である8）．この二人
が，日が暮れてから11 時過ぎる時刻まで，美術，文学，
宗教についてしゃべりあっていたが，もうそろそろお
開きにしようという頃，秋山がふと大津の書いた原稿
らしいものを見つけて取り上げた．表紙に『忘れ得ぬ
人々』（「得ぬ」の部分が漢字であることに注意．）と書
いてある．秋山はそれを読みたがったが，大津はそれ
をしりぞけ，これを読むよりは自分が内容を話して聞
かせてあげようと言う 9）．大津の解説によると，「忘れ
得ぬ人」とは「必ずしも忘れてかなうまじき人にあらず」
という人である．ユーモラスな表現である．意味がす
ぐには分からない，もってまわった感じの言い回しで
ある．対象を直接平易な言葉で語らず，否定形を重ね
ることで婉曲的に表現している．この言葉の意味は大
津が解説してくれるので読者は助かる．『親とか子とか
または朋友知己そのほか自分の世話になった教師先輩
のごときは，忘れてかなうまじき人』である．一方，『恩
愛の契りもなければ義理もない，ほんの赤の他人であっ
て，本来いうと忘れてしまったところで人情をも義理
をも欠かないで，しかもついに忘れてしまうことので
きない人』が『忘れてかなうまじき人にあらず』である．
大津にとっては，そういう人が「忘れ得ぬ人」である．
大津はそういう人物の事例を三つ挙げて詳しく説明し
ている．

1 例目．瀬戸内で見た磯を漁る男
2 例目．熊本阿蘇の馬子
3 例目．四国の琵琶僧

　この三者がどんな人物であったかは大津の口から詳し

く語られる．この三者以外にも，北海道の鉱夫，大連湾
の漁夫，番匠川の舟子，なども書きかけの草稿『忘れ得
ぬ人々』の中に書いてあると大津は秋山に伝えたが，そ
れらについての説明は特になされていない．上に抽出し
た三例はいずれも，大津にとってそれまで知らなかった
人々であるが，旅の途中でふと出会った対象である．

3 ．磯を漁る男から柄谷が読み取ったことの
検証

　柄谷は，上の1 例目の「磯を漁る男」（柄谷は「島か
げにいた男」と表現した）とは「風景としての人間で
ある」と述べる．国木田の『忘れえぬ人々』の文中か
ら引用しつつそれを説明している．柄谷が引用したの
は，大阪から汽船で瀬戸内海に渡ったときの出来事で
ある．以下に示す．

　ただ其時は健康が思はしくないから余り浮き浮
きしないで物思に沈むで居たに違いない．絶えず
甲板の上に出て将来の夢を描ては此世に於ける人
の身の上のことなどを思ひ続けていたことだけは
記憶している．勿論若いものの癖で其れも不思議
はないが，其処で僕は，春の日の閑かな光が油の
ような海面に融け殆ど漣も立たぬ中を船の舳先が
心地よい音をさせて水を切て進行するにつれて，
霞たなびく島々を迎へては送り，右舷左舷の景色
を眺めていた．菜の花と麦の青葉とで錦を敷たよ
うな島々が丸で霞の奥に浮いているように見える．
そのうち船がある小さな島を右舷に見て其磯から
十町とは離れていない処を通るので僕は欄に寄り
何心なく其島を眺めていた．山の根がたの彼処此
処に背の低い松が小杜を作っているばかりで，見
たところ畑もなく家らしいものも見えない．寂と
して淋しい磯の退潮の痕が日に輝って，小さな波
が水際を弄んでいるらしく長い線が白羽のように
光っては消えて居る．無人島でない事はその山よ
りも高い空で雲雀が啼ているのが微かに聞えるの
でわかる．田畑ある島と知れけりあげ雲雀，これ
は僕の老父の句であるが，山の彼方には人家があ
るに相違ないと僕は思ふた．と見るうち退潮の痕
の日に輝っている処に一人の人がいるのが目につ
いた．たしかに男である．又た小供でもない．何
か頻りに拾っては籠か桶かに入れているらしい．
二三歩あるいてはしゃがみ，そして何か拾ってい
る．自分は此淋しい島かげの小さな磯を漁ってい
る此人（下線岡島）をぢっと眺めていた．船が進
むにつれて人影が黒い点のようになって了った．
そのうち磯も山も島全体が霞の彼方に消えて了っ
た．その後今日が日まで殆ど十年の間，僕は何度
此の島かげの顔も知らない此人を憶ひ起したらう．
これが僕の『忘れえぬ人々』の一人である．

　この長い引用をして，この島かげにいた男は，人と
いうより風景であること，大津が挙げたほかの忘れえ
ぬ人々も，すべて「風景としての人間」であることを
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柄谷は述べている．確かに，船が進んでいくに連れて
見えてくるものがどんどん変わっていく中で，二三歩
歩いてはしゃがんで何かを拾い，籠に入れるという動
作を繰り返しているこの男は，その繰り返しの動作だ
けが遠くから観察できるに過ぎない．それもつかの間，
すぐに小さい点になって消えてしまっただけの人間で
ある．それは，見えたと思った瞬間からすでに小さく，
その人間の顔の表情などは全く見えないし，話しかけ
ることも無意味なほど遠い距離に見えた対象であろう．
その描写はこの直前の箇所で，「島」について描写して
いる表現とさほど変わらない．だから，この「人間」（磯
を漁る男）は風景における他の要素とほぼ等価な状態
でドライに描かれているという意味で「風景としての
人間」と呼ぶことができそうに見える．人間からその
個人の持っている個性を取り去ってその動作だけが注
目の対象になるというのは，何かが変である．
　この指摘に続いて柄谷は，このような奇異さが特に
『忘れえぬ人々』の末尾に端的に現れているとしている．
それは，二年後，大津の手元にあった『忘れ得ぬ人々』
の原稿（果たしてその後完成したのか完成していない
のか分からない）の最後に『亀

か め や

屋の主
あ る じ

人』が付け加え
られていて，『秋山』の名前がなかったという箇所であ
る．通常なら，長時間熱く語り合った秋山は，忘れえ
ぬ人の一人として名前を連ねても良さそうなものであ
るが，そうはならなかった．秋山とは，たとえ一晩であっ
ても熱く語り合い，双方向コミュニケーションが行わ
れたが，『亀屋』の主人の方は，いってみれば，お客で
ある大津を無愛想に迎え入れた宿屋の主人である．そ
の宿屋の主人は，大津に対し特に深いコミュニケーショ
ンを求めなかった．たしかに主人は親切そうに大津に
向かって，

「（早くお湯を持ってこないか．）ヘエ随分今日はお
寒かったでしょう，八王子の方はまだまだ寒うござ
います．」

などという言葉をかけたが，それは言葉上の愛想はあっ
ても，全体としての愛嬌はない．客が足を拭ききって
いないのに，「七番にご案内しな！」と割り当てた部屋
への案内を係の者に命じ，そのあとは何のあいさつも
しなかったという．そんなぶっきらぼうな主人が，秋
山よりも忘れられないというのは奇妙ではないかとい
うことである．『忘れえぬ人々』の末尾には，

　その後二年経った．大津は故あって東北のある
地方に泊まっていた．溝口の旅宿ではじめてあっ
た秋山との交際は全く絶えた．ちょうど，大津が
溝口に泊まった時の時候であったが，雨の降る晩
のこと．大津は独り机に向かって瞑想に沈んでい
た．机の上には二年前秋山に示した原稿と同じの
『忘れ得ぬ人々』が置いてあって，その最後に書き
加えてあったのは，『亀屋の主人』であった．
　『秋山』ではなかった．

とある．柄谷は，この部分に関して，

　「独歩は風景としての人間を忘れぬという主人公
の奇怪さを最後の数行においてあざやかに示して
いる．」

としている．深く関与しなかった人間のことをより克
明に覚えているということは確かに奇妙と言いうる．
しかし奇妙さは別のところにも見受けられる．それは，
最後に書き加えてあったのが「亀屋の主人」であった
ということの奇妙さを，国木田自身が気づいているこ
とである．国木田は，読者がこの箇所を奇妙なものと
して捉えることができるように「『秋山』ではなかった．」
という文をわざわざ一番最後に持ってきてこの部分が
読者の頭に残るように演出している．大津が「忘れえ
ぬ人」として亀屋の主人を書き加えたというのはどこ
か奇妙な感じがしませんか？ と国木田が誘いかけてい
る．すなわち，国木田には，『忘れえぬ人々』が提示し
ているこの価値の転倒が見えている．

4 ．馬子と琵琶僧について

　1 例目の，瀬戸内で見た忘れられないものは，＜磯
を漁る男の動きと，消えていくその姿＞であった．で
は，2 例目や3 例目で国木田が指摘した忘れえぬものは
何であったのであろう．2 例目の熊本阿蘇で見た忘れら
れないものは「壮漢（馬子）の後ろ影」である．馬子
のうたった「宮地ゃよいところじゃ阿蘇山ふもと」の
俗謡が大津の心に与えた影響が強くあったので，大津
の目はその若い馬子に引き寄せられた．若者はすぐ近
くまで近づいてきたが，大津と視線は合わなかった．
馬子のたくましい体の黒い輪郭だけが目に残ったとい
う．3 例目に見た忘れられないものは，＜琵琶僧の奏で
た琵琶の悲しげな音の効果＞である．以上のように忘
れられないと言っている対象は，いずれも人そのもの
ではない．しかも3 例目は，視覚的なものというより
はるかに聴覚的なものに注意が向いており，音そのも
のばかりではなく，その音が想起させるイメージ（こ
の人が奏でる音が，「巷の人々の心の底の糸を自然の
調べとしてかなでているように」思えるというイメー
ジ）も忘れられないものになっている．これらの内容
を見ると「風景」の範疇を超えているものがあると考
えられる．
　通常の意味で言えば，「風景」とは視覚情報が主とな
る．したがって1 例目の「磯を漁る男」は，風景とし
ての要素を持っている対象と言えよう．しかし，2 例目，
3 例目に登場する「忘れえぬ人々」は，視覚情報の世
界を越えてしまった内容が忘れえぬ要因になっている．
その意味から，柄谷が，

語り手の大津は，ほかにも「忘れえぬ人々」を沢
山例にあげるが，それらはすべて右のように風景
としての人間である．（下線筆者）

と指摘しているのは，十分な表現ではない．より詳し
い説明が必要と思われる．では一体忘れえぬ人々で描
かれているものは何なのか．
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5 ．忘れ得ぬ人々とは何か

　国木田は，

「これが僕の『忘れ得ぬ人々』の一人である．」
 （磯を漁る男の場合）
「『忘れ得ぬ人々』の一人はすなわちこの壮漢であ
る．」  （馬子の場合）
「『忘れ得ぬ人々』の一人はすなわちこの琵琶僧であ
る．」  （琵琶僧の場合）

と，言う具合に，忘れえぬ対象が＜どんな人であるか＞
（傍線筆者）を明示する表現法を使っている．この点で，
国木田の描写もまた，矛盾をはらんでいる．上で指摘
したように読めば，ここで指摘しているものは，本当
に「人」のことを指しているのだろうかという疑問が
湧く．ここで国木田が「人」と呼んでいるものは，確
かにそこに登場した人に関係するものであるが，人そ
のものではなく，人が作り出している雰囲気やその人
が運んできた風やその人の存在がもたらす効果であっ
たりする．登場するのは，心のイメージ世界の中に特
別な作用をもたらす人々である．しかし，それらの人々
自身は，その人たちにとっての日常生活を送っている
に過ぎない．旅人に向けて特別なパフォーマンスをし
ているわけではない．
　これらの「人々」は，極めて長い説明とともに表現さ
れている．以下がそれぞれの『忘れ得ぬ人々』を説明す
る際に国木田が費やしている文字の量である．
　

（磯を漁る男の場合）…24 行× 43 文字=1,032 字
（馬子の場合）…59 行× 43 文字=2,537 字
（琵琶僧の場合）…26 行× 43 文字=1,118 字

　つまり，磯を漁る男であれば誰でも良いというわけ
ではない．同様に，馬子であれば誰でも良いというわ
けではない．きわめて特殊な条件を持った磯を漁る男
であり，馬子であり，琵琶僧である．多くの文字数を使っ
て表現しなくては伝えられない，限定性の強い人のこ
とを主人公は「忘れ得ぬ」と呼んでいる．ここでの磯
を漁る男，馬子，琵琶僧は匿名の存在であり，それぞ
れの人々がどんな性格を持っているかはどうでもよい
が，しかし，ここで表現された背景と切り離されてし
まってはまずいのである．1000字以上の附帯条件がつい
ている「人」とは何か．特殊な状況と一体になってし
か表現できない「人」とは，かなり特定化された人間
である．
　国木田は，さまざまな附帯条件をあくまで＜人＞を
描写するために使っているという建前を崩していない．
だから，国木田の側に立って読むなら，＜特殊な前提
条件もしくは背景の中から立ち現れた人＞のことを＜忘
れ得ない人＞と呼んでいる．その人のことを表現しよ
うとすれば，様々な景色のことを描かずにはいられな
い，そういう人である．あえていえば＜風景と一体化
したものとしてしか表現できない人＞のことである10）．
このことをモデル図で表現すると，図1 に示したよう

になるのではないか．図1 では，＜人＞と＜風景＞は
包含関係ではなく，別のものではあるが，両者がぴっ
たりと結合しているので，この＜人＞のことを描こう
とすると，風景のことに触れずには取り出すことがで
きないというニュアンスを示している．ぴったりとくっ
ついていることを示すために●　　●という記号をつ
けた．緊結されていることを示す記号である．図1 で
は，叙述の量として，＜人＞（忘れえぬ人）に関する
部分が少なく，＜風景＞に関する部分の方が多いこと
を楕円の大きさで表している．しかしまた，ここでい
う＜風景＞というものは，＜風景＞といってもよい
が，＜前提条件＞，＜背景＞，＜附帯状況＞，＜状況
説明＞などといい得るような性質のものなのである．
　表現方法として非常に特徴的なことがある．1 例目の
「磯を漁る男」の場合，『（かぎかっこ）から始まる説明
の段落は1 個だけであるが，2 例目の「馬子」の場合，
その馬子を説明するための段落が11 個ある．3 例目は，
4 個である．そこで，この2 例目の「馬子」という「忘
れ得ぬ人」を知るためには，秋山（もしくは読者）は，
ずいぶん長い説明を辛抱強く聞き続けなければならな
くなる．大津が，これらの忘れ得ぬ人とどこでどんな
ふうに出会ったかの説明は，一息に言い切れないほど
長い．さらに2 例目では，実際に「馬子」に出会った
のは，月の出ている夜のことであるが，大津の説明は，
その前日の朝早くから自分たち（大津と弟）がどんな
行動をしていたか，というところから始まる．そして，
　　

4 段落目では，
「ところでもっとも僕らの感を惹いたものは九重
嶺と阿蘇山との一大窪地であった…」（下線岡島）

5 段落目では，
「いっそのこと山上の小屋に一泊して噴火の夜の
光景を見ようかという説も二人の間に出たが，先
が急がれるのでいよいよ山を下ることにして…」

（下線岡島）

などという話がある．「ところで」という言葉は，通常
は話題が変わるときに用いられる言葉である．忘れえ
ぬ人について話をしているのに，4 段落目は，「ところで」
と言って，男体山の噴火口との違いを眼前の窪地の特
徴と対比させて述べている．また，5 段落目は，旅の同
伴者である弟との会話（「いっそのこと○○しようか，
いややめておこう」というような会話）の内容が記さ
れている．このような叙述は，忘れ得ぬ人の説明にとっ

風景
人

図1．人と風景の一体化したもの
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て必ずしも必要ではないのではないかと思われる内容
である．しかし，これらすべての附帯状況があったと
ころで出会うことになったからこそ，忘れ得ない人々
が出現したのである．仮に読者が大津の語り始める話
にじっと耳を傾けたとしたなら，「忘れ得ぬ人々」とは，
登場しそうでなかなか登場しない，じれったい感じや
もったいぶった感じのする存在であることに気づくで
あろう．それは叙述上のユーモアである 11）．しかも話
の中で，ある人物が現れた瞬間には，単に通りすがり
の人なのか忘れ得ぬ人なのかの区別はつかない．「これ
がその一人である」と，大津がピリオドを打つことに
よってはじめて「この人がそうだったのか」と分かる．

　忘れ得ぬ人々とは，親しく付き合っている人のこと
ではなく，どれも旅先ですれ違った人々である．それ
らの人々と情の濃い付き合いが起こることはない．1 例
目は海水を隔てた向こう側にいる磯を漁る男であり，2
例目は近づいてきたが自分に見向きもしない馬子であ
り，3 例目は巷の人は一人も顧みないが清泉のように
感じられる琵琶僧とその琵琶の音である．いずれも距
離感があって，自分に向かって直接的に語りかけてこ
ない，フィードバックのないコミュニケーションしか
できない状態の人々である．

　忘れ得ぬ人々が場面の中で登場するようになる前に，
国木田が用意した前提条件とは途中の風景の描写を略
すと以下のようなものである．

磯を漁る男の場合：（保養のために東京の学校を引
き上げ，瀬戸内海を船で移動しているとき，自
分の健康が思わしくないからあまり浮き浮きし
ないで物思いに沈んでいたところ），船から見え
てきた磯を漁っている人．

馬子の場合：（阿蘇の旧噴火口や世界最大の噴火口
の旧跡を訪ねて，そのすさまじさや壮大さに打
たれ，疲れた足を引きずりながら宮地という宿
駅を目指して歩いていたとき），後ろから唄をう
たいながら近づいてきた馬子．

琵琶僧の場合：（全くの旅人として，四国の港の浜
や町を散歩していると，そこで見たまちの人々の
にぎやかで忙しそうな光景を，異様な感で眺めて
いたとき），聞こえてきた琵琶を弾いている僧．

　それらは，心の中にネガティブなものや割り切れな
いものがあるときに現れ，自己の気持ちをポジティブ
なものに変えてくれる作用を持っていた．

6 ．小編『武蔵野』の位置づけ

　表1 を再び参照する．単行本『武蔵野』は1901 年に
出版されたが，この本は1896 年頃から雑誌『国民之友』
等に発表された種々の原稿を集録したものである．国
木田の小編『武蔵野』は，ノンフィクションして受け
とめることができる著作である．一方これまで検討し
てきた『忘れえぬ人々』は，フィクション（もしくは

novel）として見ることができる内容である．表1 に示
されているように単行本『武蔵野』の中での最初の小
編は1896 年の『たき火』である．それ以前から国木田
が書いていたものとして『欺かざるの記』がある．国
木田は1893 年からこの日記を書き始め，1898 年に書き
終えている．もともと出版される予定ではなかったが，
没後に出版されてしまった．1896 年9 月からは国木田は
東京渋谷に住み始める．この日記の後半部分（1896 年～）
から当時の国木田の実生活を知ることが出来る 12）．渋
谷に移り住んだ最初の頃は，失恋を思い返す日々では
あるが，来客者がいたり，教会に出かけたり，輪読会
に参加し（輪読会で国木田は今井忠治がツルゲーネフ
の小説を講じるのを聞いた）たりして，知人との交流
はある．移り住んだ周囲の自然の姿は国木田の目に次
第に映っていくようになる．最初は，家の周囲にある
自然が感じられ，次第に積極的に時間をかけて自ら散
歩を始めるようになった．散歩は一人で行った場合も
あるし，宮崎湖処子と二人で出かけた場合もあった 13）．
　小編『武蔵野』には日記からの引用文がある．引用
されたのは1896 年9 月7 日から1897 年1 月21 日までの
分の実際の日記の中からの，22 日分にわたる内容であ
る．その引用元となったのは，『欺かざるの記』である．
国木田はその日記に自然について気がついたことを書
き留めていた．その中から自然について記録してあっ
た部分をそのまま引用するのではなく，アレンジした
かたちにして小編『武蔵野』で引用している 14）．
　『欺かざるの記』の1896年の10月26日には，「『武蔵野』
の想益々成る」として小編『武蔵野』の構想がすでに
出来上がりつつあることが記されている．そして同日
の日記のより後の部分には，

　ああ，「武蔵野」．これ余が数年間の観察を試むべ
き詩題なり．余は東京府民に大なる公園を供せん．

という記述がある．この14 ヵ月後に小編『武蔵野』が
発表される．国木田は，ここで，「詩題」である武蔵野
は将来文章によって表現されることになり，それが東
京府民にとっての「公園」になるということを意識し
ている．「供せん」としているのは物理的な意味での公
園ではなく，詩的表現を通じて生け捕りにされた，人々
の記憶に残っていく＜イメージとしての公園＞のこと
である．国木田には，物理的対象を表す用語を，この
ように形而上的対象を指す言葉として使う感性がある
ことが分かる．失恋の痛手を抱えていたので，人の気
持ちという当てにならないものよりも，もっと信頼で
きるものを自然の姿に見つけようとする．しかし，や
はり時折衝動もしくは幻影のように相手の女性のこと
が思い出され，日記にはそれを書き残す状態が続いて
いた．この恋の破局から受けた衝撃について，全ての
部分が書き換えられたわけではないが，国木田は次第
に「人生の不思議」としてこの件に認識上の書き換え
を行っていく．そして1897 年の5 月，「源叔父」の執
筆が（3 回書き直しをした）完了したところで，この
日記は突如として終わる．1897 年3 月には次の言葉が
ある．
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　神を知らんと欲して，ただ自然を見るは大いなる
誤謬なり．不思議なるは，自然のみにあらず，実に
人生そのものなり．人生の不思議を感ぜずして，神
を知らんと欲するは大いなる誤謬なり．

　これは，崇高なものを見ようとして自然を探求する
ことが，人間の関わる出来事を見つめることと併せて
行われなければならない，と指摘しているものと読み
取れる．

7 ．『忘れえぬ人々』と小編『武蔵野』

　『忘れえぬ人々』は，小編『武蔵野』の後に発表され
た小説である．本論ではあとに作られたものから，先
に作られたものの特徴を探っていこうとしている．『忘
れえぬ人々』において，心に残って忘れられない人，
というのは，深いコミュニケーションが行われた人々
ではなく，旅先で遭遇した人々であるが，磯を漁る男，
馬子，琵琶僧というのは，その場面を思い出すための
鍵となるものにしか過ぎず，忘れえぬ対象になってい
たのは，これらの人々が登場したときの周囲の状況や，
これらの人々が心の中に想起させるイメージであった
りした．忘れられないのは，人々であり，その周りの
風景であり，その人が登場するにいたるまでの状況全
体である．それは，柄谷が言うように，誰か他者によっ
て規定された「名所」とは関係がない．そのようなも
のからは切断されている．自己の心の内面に関心があ
る人間にとって，ふとその心境に変化をもたらすもの
が『風景』である．理想的には，ネガティブなことを
イメージしている内面にとって一服の清涼感を与えて
くれるものである．そのような『風景』は，自己の外
側に存在するものであるが，それは，あくまで主体の
側が任意の場所において実感することによって見出す
ものであり，決して所与に与えられているものではな
い．これに気づいたり表現したりするためには，自分
が内面で何を感じているのかを表現できなければなら
ない．そこで言文一致が関係してくる．
　とするなら，小編『武蔵野』において，なぜ国木田
がナラの木からなる落葉林の美に気づくことが出来た
かを想像すると，図 1 が示唆するように，この落葉林が，
人間が生きていくこととのつながりがあったからでは
なかろうか．それは，国木田自身の失恋の喪失感を和
らげて，詩人として生きていくことを決意させた場所
であったからであるかもしれないし，昔は萱原で有名
であった場所が，江戸時代に入って薪炭をとることが
生活に必要になってできたのが目の前に見える雑木林
であったからであるかもしれないし，この落葉林が点
在していることによって，人の暮らしと自然とが交互
に展開するような仕掛けになっているところが面白い
と感じたからかもしれないし，それら全部でもありう
る．
　国木田が愛読したツルゲーネフの『あいびき』は，
猟が行われるような白樺林の中で，一組のカップルが
男の側の事情によって別れなければならなくなった情
況を描く．白樺林は，人間のストーリーが展開する舞

台である．『あいびき』の原文タイトル“СВИДАН
ИЯ”は，「デート」を示すロシア語である．“До   свид
ания”とすれば，もう一度会うまで，というニュ
アンスを帯びて，「さようなら」という意味で使われ
る．国木田は，小編『武蔵野』の林中の自然描写にお
いて気になっていた人の姿を完全に取り去っているよ
うに見える．国木田は『あひびき』の物語とは反対に，
女性の側から別れを告げられるという体験をし，周囲
の自然に対して精神的な救済を求めて分け入っていた
ところがある．しかし，このことは小編『武蔵野』の
中に書かなかった．詩人として立たねばならぬ部分だ
けを抽出した．私生活で起こった出来事は，文学活動
のインスピレーションになったので，フィクションの
場においては形を変えて用いたが，ノンフィクション
の形をとる小編『武蔵野』では，意図して表現から除
外しているようである．国木田はツルゲーネフの小説
中の白樺林を目前のナラ林に読み替え，ツルゲーネフ
の小説中の男女の出会いと別れの物語を知っていなが
ら，自分の体験した別離の感慨といった要素をここで
は一切表現せず，ナラ林の林内の様子だけを一人称で
書き残した．つまりナラ林の美について記した箇所で
は，図 1 のモデルでいえば右側（風景）の要素だけを
描いたのだと言える15）．ツルゲーネフの『あひびき』と
は，反対のことが自分の身上に起こったことを自覚し
ていたかどうかは分からない．このような情報の加工
は，デザインの世界の中で起こる形態的操作に類似する．
既存のものに対して新しい要素を付け加えようとすると
き，既存のものを逆さにしたり，その一部を別のものに
置き換えたり，ある部分は既存の部分を除外したりする
ことが行われる．

8 ．まとめ

　『忘れえぬ人々』の中に描かれた内容を吟味すること
によって，武蔵野のナラ林の美に気づいた国木田の感
性を探ってきた．大津が書いたとする『忘れ得ぬ人々』
には，「風景としての人間」が描かれており，その奇
怪さは最後に「亀屋の主人」を書き込んだ主人公の奇
怪さに集約されているというのが柄谷の指摘であった．
「風景としての人間」というのは，『忘れえぬ人々』を
読み解く上で手がかりになる概念であった．しかし，
国木田の奇怪さは，「風景としての人」という概念では
言い表せないと考える．作家の不可解な側面は，この
言葉の中に収まらぬ描写を生み出していた．風景とし
ての人間という言葉の意味は，「哺乳類としてのヒト」
という場合のように，風景と人間の間にある包含関係
を示すものではない．風景と人とは別のものである．
本論ではこの二者の関係は，両者の結びつきが強いた
めに，どちらか片方だけを抽出することができない図
1のモデルとして表現された．登場した忘れえぬ人々は，
確かに主人公の目の前に現れはしたが，決して主人公
に個別に働きかけてくることはなく，彼らにとっては
日常のいつもの仕事を継続させていたに過ぎない．そ
れらの人々は日常生活を送っているだけであるにもか
かわらず，それを見る側の自分が旅人であり，しかも，
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平常とは異なる気分になっているときに，その気分を
救済してくれるようなタイミングで出くわしたために
特別なものに見えている．国木田にとっての忘れえぬ
人々とは，社会的に既に認定されている価値ある対象
ではなく，あくまで個人的な事情で認知されるもので
ある．この点で小編『武蔵野』では名所や旧跡と切り
離された対象としての風景を国木田が発掘していると
いう柄谷の指摘は人物についても言える．旅人の目は，
当人から直接干渉を受けることがない状態にあるとき，
それらの人々が活動している周辺の風景までゆっくり
見える．風景とは，巻き込まれていない，心理的距離
感のある対象である．
　『忘れえぬ人々』は，文字通り忘れることができない
人々を描こうとしたのであるにも関わらず，それに景
がくっついてしまっている以上，忘れられない風景を
描いたものになりえている．一般的に，風景は視覚情
報に多くを依存した情報である．しかし『忘れえぬ人々』
の中で忘れえぬ対象となっているものには，聴覚的情
報や目に見えないイメージ空間まで含まれている．そ
のことが，「風景としての人間」という概念を軽やかに
超えてしまっている国木田の不可解さである．その風
景も，その場所にあってはありふれたものであるかも
しれないが，旅人の抱えている問題を消し去る方向で
作用する人間を輩出したために，ポジティブな気持ち
を伴うものとして記憶され，忘れることが出来ないも
のになっている．
　つまり『忘れえぬ人々』と題されたこの小編では，
主人公の大津が忘れ得ない人々について説明をし始め
たが，その説明は＜人間＞について表現されるものと
思われたが，本当に忘れることが出来なかったのは
＜人間＞そのものではなく，その人間が作り出した視
覚的効果や聴覚的効果であり，またはその人間が登場
することによって喚起されたイメージであることが示
されている．表現したかったものと表現しえたものと
の間にずれが見られるということだ．忘れえぬ「人々」
についてこれから話すね，と言って親切な前置きとと
もに語られはじめたものであればあるほど，そのずれ
が不可解さを増して見えてくる．
　国木田のもつある種の価値の転倒はしかし，価値を
転倒しなければ生存を危ぶまれるほどの心理的外傷が
あったからであるとも推測できる．そのような出来事
を生んでしまった原因は，自己に由来するものである
と他者からは気楽に言うこともできようが，本人にとっ
てはその自己が見えていない．そのため，一人称で語
る小編『今の武蔵野』では，林の中に自己の安全を確
保する閉じられた世界が描かれる．自分のことについ
て知りたい感性は，林の中に訪れてそこに展開する様々
な外界の変化に耳を澄ませる．外界の現象であるけれ
どもそこで，内面を写し見ている．しかし，フィクショ
ンの形をとる文体の中では，自己の内面で起こったこ
とを登場人物という他者に託して展開できるので，整
理されない感情を様々な形で吐露することが出来る．
そうして感情的なものを文章に置換している自分を，
客観的に眺める視点を確保できる．
　『忘れえぬ人々』では，人について描こうと思った
のに，その背景にある視覚的情報，聴覚的情報，また

それらの情報から派生して喚起される頭の中だけに出
現するイメージ世界にまで広がってしまったのは，そ
れらが別々のものではなく密接に結びついているから
である．同様に，小編『武蔵野』で，ごく平凡なよく
ある風景に価値を認めることができたのは，その風景
が単に風景として独立していたからではなく，国木田
にとってその風景が，人間の生きる姿に結びついてい
たからに違いない．もし柄谷の言うように，人のこと
にはさほど関心を持たず，自分の内面に焦点を当てて
いるのが国木田の特質であるとするなら，武蔵野の楢
林を素晴らしいものとして評価することができたのは，
そこに好ましい自己の姿が投影されていたからであろ
うと推測できる．

要　約

　本論では，国木田独歩の『忘れえぬ人々』を柄谷行
人の『近代日本文学の起源』を参考にしながら読み解
いた．国木田が『忘れえぬ人々』において，「風景とし
ての人間」を描いているという柄谷の指摘を筆者なり
に再考した．その結果，『忘れえぬ人々』は，風景と切
り離しては表現することができない特殊な人間，につ
いて取り上げたものであるがゆえに，忘れられない風
景について描いたものになりえていることが分かった．
注意深く読むと，国木田にとって忘れえぬ対象となっ
たものは風景の範疇を越えていた．文中で，忘れえぬ
人として紹介された人物は，見る人間の側が抱えてい
た心理的状況に対してポジティブな変化をもたらした
人物であったことが分かった．『忘れえぬ人々』を読み
解いた視点を小編『武蔵野』に応用すると，国木田が
東京郊外の，当時は平凡で美的に価値があるとされて
いなかった風景のよさに気がついたのは，そこに人間
の存在が感得できたからである．風景と人間が密接に
繋がっている場に国木田の視点は引き寄せられる．柄
谷のいうように，極端に自己の内面に関心を持つ人間
が，武蔵野の風景の美に気がついたということは，そ
の風景に自分という人間の中に見たい美点が反映され
ていたからであろうと推測できた．

補　註

 1 ） 小野良平（2010）：用語「鎮守の森」の近代的性格
に関する考察 , ランドスケープ研究 73(5), p.673. 小
野は，「独歩の「武蔵野」や「落葉林」が，近代的
な「風景の発見」であったことはすでに一定の理
解となっている．」としている．小野が参照した
のは，柄谷行人（1980）：近代文学の起源 , pp.5-43, 
講談社，である．補注 2）の文献によって確認し
たところ，このようなことを直接表現した箇所は
柄谷の文章の中に存在していなかった．『武蔵野』
の中の，どの要素を柄谷が「風景」として見てい
るかは，柄谷の文中に明示されていない．したがっ
て，小野による上記の抜粋部分において「｢武蔵野」
や「落葉林」が…」というふうに「落葉林」を鉤
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括弧で取り出しているのは，pp. 5-43 の中から読み
とった小野の解釈であると思われる．

 2 ） 柄谷行人（2009）：日本近代文学の起源 原本 , 講談
社 . 柄谷によれば同著は 1975 年から 77 年にかけて
イエール大学で研究員として明治文学を講じてい
たときに彼が構想した批評である．初版は 1980 年
に講談社から出版された．本論では 1980 年版の中
身を 2009 年版で確認している．1980 年版は著者
の意図していなかった反響があり，英語，ドイツ語，
中国語，韓国語に訳された．最初の構想を残した『日
本近代文学の起源 原本』と，後に機会を得て全面
的に改稿した『定本 日本近代文学の起源』3）があ
る．前者の出版後，しばらくして英語翻訳をした
いという申し出があり，1991 年に前者の末尾に新
たな 1 章を付け加えて，英訳に応じた 4）．「定本」は，
この英訳された原稿に，さらに 2004 年に全体にわ
たって内容の改稿をほどこしたものである．前者
を原本，後者を定本として本文中に表記する．

 3 ） 柄谷行人（2008）：定本　日本近代文学の起源 , 岩
波書店 .

 4 ）  Karatani Kojin(1993) : Origins of Modern Japanese 
Literature, translation by Brett De Bary, Duke University 
Press．「風景としての人」を“people-as-landscape”
と訳している．

 5 ） 筆者は，おそらくそのような見方を拒むであろう．
核となる概念が存在することや，中心性のある議
論をしているように見えないようにするために，
これらの固有名詞を散りばめたのかもしれない．
そのような連想が働いたのは，磯崎新と柄谷行人
の言説の間に関係性があるからである．柄谷と磯
崎は後年，お互いの仕事を参照しあったり，とも
に海外で作品について論じ合ったりしている．磯
崎は『建築の解体』（1975 年美術出版社）におい
て，当時，建築はもはや従来の建築と異なるもの
になってしまったと主張し，海外建築家 7 名の作
品を参照しながら，その変わりつつある諸相を書
きとどめた．その末尾に，｢主題の不在｣ という項
目を付けている（柄谷の『定本 日本近代文学の起
源』第 7 章のタイトルが ｢ジャンルの消滅｣ であ
ることに注意）．磯崎の書く文章と柄谷の書く文章
の間には，同じキータームがある．以下に例示する．
単語として同じものが用いられているというレベ
ルでは他にも挙げることができる（例，ユーモア，
アイロニー）がそれらについての詳述は割愛する．
例 1）「漱石にとって，｢漢文学｣ はもはや実体（下

線岡島）ではなく，近代文学の彼岸に想起され
るべき不確かな何かだったのだ．」（柄谷）磯崎
新は彼の体験したいくつかの事柄（戦争，安保
闘争，血のメーデー）などに関して，｢ぼくをと
りかこむ実体（下線岡島）が次々に崩壊，いや
消滅していく事件ばかりであった｣ とし，その
状況を物語るものとして，｢溶解｣，｢虚像｣，｢流
転｣，｢非現実的｣，｢不確実｣ などの言葉を使っ
ている．やがてこれらの言葉を表象するような

建築作品を作り始めた．もしくは自作品の中か
らこうした概念の表象とみられる形態を指摘し
た．

例 2）「国木田独歩の『武蔵野』を特徴づけている
ものは，風景が名所から切断（下線岡島）され
ていることである．」（柄谷）

例 3）「国木田独歩の新しさは，そのような切断（下
線岡島）にある．」磯崎新の代表作となった大分
県立中央図書館（1962 年）（図 2 参照）はプロセ
スプランニングという手法が駆使されたもので
あるが，そのデザインに ｢切断｣ という手法が
用いられた．磯崎によって表された「切断」は
伸びていく建築部位のエレメントが突然断ち切
られるデザインとして提示された．そこでは，
断面の露出が効をなす．磯崎の ｢切断｣ は形態
デザインとして明示されるものであり，国木田
の ｢切断｣ は形態デザインとして確認できない．
両者は純粋に言語上の同一表記であることに留
まる．「切断」を造形として見せるために，図 2 
のように，連続的に流れていく時間を，梁に見
立てた直方体（細長い線）として表し，突然の
時間の切断を，無意味な場所にまでのびた直方
体の突然の終焉として示した．突然に終焉して
しまったことを効果的に示すために，断面を空
洞にして影が断面を強調するようにしてある．
殆ど職人的な，無意識的に行われるデザインと
いう行為に抵抗し，いかに意識的な操作を加え
るかという問題意識が当時の磯崎にはあった．
無意識にデザインしてしまうことを，職人とし
ての経験知から来る手の慣性運動と表すなら，
それは単に慣習を表すこと，すでに習得してし
まったことを繰り返す手の動きにしかならない．
理性は無意識に行うことに抵抗してそれを排除
し，自覚した意識の元で，既存のものとは異な

図2．大分県立図書館の図像
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るデザインを描き出さねばならないとした．当
時の磯崎には，自らのアイデンティティーを示
すために，メタボリズムの流れには与していな
いことを表明する必要性もあった．

 ユーモア，アイロニーなどのボキャブラリーにつ
いては，岡島直方（2008）：イソザキアラタの「建
築の解体」の来歴と成果，南九州大学研報 No.38A: 
31-38 を参照．図 2 の出展は，二川幸夫（1991）：
磯崎新 1959-1978，A.D.A.EDITA Tokyo,p.43 による．

6 ）  単行本『武蔵野』に集録された小編の中で，初出
年代が分かっているものを順番に並べたものが表 1 
である．表 1 から分かるように，『今の武蔵野』は，
明治 31 年の 1 月，2 月に発表されたが，それ以前
に発表されたものに『たき火』（明治29 年11 月），『星』

（明治 29 年 12 月），『源叔父』（明治 30 年 8 月），『お
とずれ』（明治 30 年 11 月）がある．これら 4 編に
おいて，いかに「風景」の発掘に関連する内容が描
かれているかどうかを検証するのは興味深いテーマ
である．

 7 ）  本論では国木田の著書の参照は，すべて国木田独
歩（1996）：武蔵野 , 岩波書店（71 刷）を用いている．

 8 ）  不思議にも，というのは語り手（ナレーター）の
私見である．この小説の語り手は単に起こった出来
事を伝えるだけでなく，このように時折顔を出して，
読者に何に注目してもらいたいかを示唆する．

 9 ）  あたかも文よりも話し言葉の方が伝わる，と言っ
ているかのようである．言文一致との関係性を想
起させられる描写である．

10 ）  そこで登場した人々とは，当時としてはありふれ
た人であったかもしれないが，猟師，馬子，琵琶
僧はいづれも特殊技能を持つ人々である．

11 ）  この，始まりそうで始まらない状態の滑稽さは，
チャップリンのモダンタイムズにおけるレストラ
ンでのシーンを想起させる．歌詞をかいたカフス
が，序奏のダンスで飛んでいってしまってパフォー
マーが時間かせぎをしている場面である．観客は
早く歌を歌ってほしいのに，演者はぐるぐると中
央部分を回っている．

12 ）  この日記の内容は，本論では，国木田独歩（1999）：
欺かざるの記抄，講談社 . により確認した．同書
は国木田の「欺かざるの記」の全文のうち，1895
年から最後までを全文収録している．同書によれ
ばこの時期は独歩の思索と恋愛体験が最も高揚し
た時期である．

13 ） 例えば 10 月 22 日には夕方四時から「宮崎君」と
いっしょに散歩して，夕陽の美しさに感動してい
る．翌日は朝から二人でいっしょに野を散歩して
林に座る経験をしている．

14 ）  この時期に国木田は，徳富蘆花に自然の日記を書
いてみたら面白いだろうと，すすめている．それ
がきっかけで，徳富は 1898 年の元日から大晦日ま
で一日も欠かさず毎日の自然の見聞を書き続けた

という．これが当時ベストセラーになった単行本
『自然と人生』の出版につながる．徳富蘆花（1994）：
自然と人生，岩波書店，p.250.

15 ）  しかしここで，あえて，図 1 モデルの左側の要素（人
の要素）が，本来は存在していたはずだというふ
うに考えた場合，どのようなことが言えるだろう
か．この別離の物語ではなく，武蔵野の風景をポ
ジティブに捉えるきっかけとなるような，良い印
象を国木田に与えた＜人が関係する場面＞があっ
てもよさそうである．そこであらためて『欺かざ
るの記』を調べることにする．すると，1985 年 8
月 11 日に，国木田は佐々城信子嬢と国分寺まで
「汽車」で行き，車に乗りかえて小金井の橋で降
り，そこから水の流れに沿って桜橋にいたる道を
散策したことが分かる．およそ 3.3km の散策であ
る．日記によれば，桜橋からは「境停車場」へ歩
く途中で林に向かう道を進み，その林の中で二人
はお互いを思う気持ちを表現しあった．「林間に入
り，新聞紙を布て坐し，腕をくみて語る，若き恋
の夢！」とある．林の中の様子として「日光，緑
葉にくだけ，涼風林樹の間より吹き来る．」，「林は
人間の祖先の家なりき．」，の表現がある．8 月 24
日は，二人は今度は，（武蔵）境の停車場からアク
セスして桜橋近辺の同じ林（現在の武蔵境の駅か
ら 0.8km 近辺）にやって来て，「楽しき林間の幽路
に入りたり．」と記されている．桜橋近辺にあった
林とは，地理的な観点から推測すると，楢の木を
中心とした落葉樹からなる林（後に徳富が「雑木林」
と呼んだ種類の林と捉えてよかろう）であったこ
とであろう．わざわざ郊外までやってきたという
ことで，この林は二人にとって特別なデートの場
所となったと言える．これを踏まえて小編『武蔵野』
を確認する．すると，小編『武蔵野』は，一律に
武蔵野のすばらしさを述べているものではなく，
章によって描く内容が整理され，分けて述べられ
ていることに改めて気づかされた．第二章から第
四章までは，主に秋から冬の武蔵野の林のことに
ついて述べていて，一人称で語られている．自然
を観察している主体は「自分」一人である．場所
は澁谷村の近くが主となっている．第六章は夏の
林のことについて述べられている．第六章は「あ
る友」といっしょに二人で境の停車場から桜橋へ，
小金井の堤から水上の方に向かって歩いたときの
ことを記している．自然を観察しているのは「自分」
と「友」の二人である．その時のことを「ああそ
の日の散歩がどんなに楽しかったろう．」としてい
る．小編『武蔵野』公表の 3 年前の夏は，ちょう
ど上の日記の時期にあたるので，ここでの「ある友」
とは信子嬢のことを指しているのではないかと考
えられる．これは，図 1 モデルが示唆する，風景
が描かれるにあたっては，それとつながった「人」
の存在があるはずではないかという仮説を適用し
て国木田の叙述を見直した解読である．図１のモ
デルがなければうまく拾い出せなかったデータで
あった．小編『武蔵野』とは何であったかを今後
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さらに考えていく際のきっかけになるデータであ
る．小編『武蔵野』とはノンフィクションの形をとっ
た一種の抒情詩であるということができそうであ
る．なお，本論文中の 7 章で小編『武蔵野』につ
いて指摘した箇所は，一人称叙述からなる第二章

から第四章までの部分についての読み取りという
ことになる．この箇所は，日記と呼応させてみると，
すでに信子嬢が去っていったあとの気分でえがか
れていて，秋から冬にかけての，落葉期の楢林の
景色の美しさについて描かれている．




